14 de junio de 2017

Este jueves, relato: Grandes textos


«Aún entre los demonios hay unos peores que otros, y entre muchos malos hombres suele haber alguno bueno»
(Mix cervantino y shakesperiano)

En un lugar del Véneto, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho que vivía un joven, tonto y afortunado del que de cierto, poco se sabía, ensimismado y soñador, por lo que los más de los ratos se daba a leer relatos de amor, alejándose en esta suerte de toda acción, refriegas, juegos y curiosidades sobre el comportamiento habitual de hombres y bestias.
Es pues de saber, que de esta forma Romeo de Quijano, que así se llamaba, modeló en su mente el sueño que la prosa almacenada en su cabeza había dibujado en forma de hermosa dama. El joven sembró su casa con perlas impresas de lomo acartonado que hablaban de enamoramientos, desengaños, dichas y desdichas, requiebros e incluso cartas donde la razón de la sinrazón se empequeñecía ante la visión de su diosa de humo.
Así, dejado en sus pensamientos se le veía mañana tras mañana, a veces en franca ventaja compitiendo melancólico con el rocío del amanecer y otras añadiendo a las nubes sus nubes de suspiros. El joven tonto y afortunado, heredero de familia de rango y poder, crecía ajeno al renovar de viejos odios apasionados con sus vecinos de enfrente, familia rival, también de similar rango y poder.
Al atardecer, en su mirador, abandonado en la mística contemplación del lento deambular de carros y carretas, una imagen le sobresaltó electrificado —aunque, obviamente, él desconocía el término—.
Qué y quién era esa visión de su sueño en forma de hermoso aliento en sedoso cuerpo y escondida alma que la bondad le había puesto a los pies de su balconada. Bajó presuroso y abordó a su sueño, su sangre se alteró en sus entrañas y su voluntad quiso que satisfacer la de ella fuera posible, a partir de ese instante, su única señora; la de sus más escondidos pensamientos, su amada Dulcinea.
En esto, y en un suspirar, los faunos y sílbanos acompañantes de la enamorada ninfa, reconocieron al entrometido enemigo y prometieron venganza que llevarían a cabo con la complicidad de la noche, los conflictos heredados, mancharían con sangre ajena el amor que había nacido de sus propios odios.
Tenía el joven tonto y afortunado en su casa un mozo de campo y plaza que pasaba de los cuarenta, Mercurio de nombre y de apellido Panza, que lo armaba y le ensillaba su rocín, orondo como pocos y sabio como ninguno y a pesar de ello no sospechaba que sería el blanco del arbitrario castigo. El Fauno mató a Panza y Romeo lo vengó matando al Fauno.
Dulcinea abatida y desconcertada por el destierro de su amante el joven caballero de triste figura, tonto y en esta ocasión menos afortunado, decide consultar con su confesor y este conviene en ofrecerle una droga que la someterá a un intenso coma durante dos horas y diez minutos.

La comedia está servida.
La tragedia por consumarse...

10 de junio de 2017

Conversaciones con Gloria (Próximos a su centenario).



Estamos en casa con Gloria Fuertes. 
Nos recibe con un desayuno de bollos con chocolate y una reflexión: «A esta isla que soy, si alguien llega que se encuentre con algo es mi deseo —manantiales de versos encendidos y cascadas de paz es lo que tengo—».

Subraya que nació en Madrid de madre costurera y padre portero, y nos aclara por si acaso: «Nací en Madrid con dos días de edad, me llevaron a un colegio muy triste donde una monja larga me tiraba pellizcos porque en las letanías me quedaba dormida».

Entonces nos recuerda que era una joven atractiva y aplicada. 
A duras penas y bajo unas carpetas de deshilachadas cintas rojas encuentra unas cartulinas amarillentas y enmohecidas donde se adivinan diplomaturas en Taquigrafía, Mecanografía, Gramática, Literatura, Higiene y Puericultura. 

Pero de mayor fue poeta, poeta de niños-niños y adultos-niños: «Escribo como escribo, a veces deliberadamente mal, para que os llegue bien».

Sus ojos, redondos y expresivos invitan a entrar con amabilidad en la Gloria tierna y básica, sin etiquetas pero con muda de domingo nos enseña su corazón y nos habla de amores: «Pienso mesa y digo silla, compro pan y me lo dejo, lo que aprendo se me olvida, lo que pasa es que te quiero».

Un poco más de chocolate y más bollos recién horneados, miro las paredes vestidas con vidas: 
Gloria con Chicharro y Nieva. 
Gloria con Gala y Alberti. 
Gloria con falda-pantalón y corbata.
Gloria con su cangura y su vaca llorona.
Gloria con uno, dos y tres globos: «Me costó la costumbre de arrancar la mentira, me tejí este vestido de verdad que me cubre, a veces voy desnuda. Desde entonces me quedo sin hablar muchos días».

Nos sonríe cómplice, mira a ambos lados asegurándose de que nadie nos ve, que nadie nos oye: «Hoy es diez de junio, mañana sólo estarán mis poemas».

Gloria Fuertes con su personalidad fresca y directa fue transmisora de valores solidarios y de libertad con un fuerte compromiso social, su lucha feminista y antibelicista, el desamor, todo eso influía a la hora de escribir con esa rima fácil e irónica que lleva su inconfundible sello por el que han pasado ya tres generaciones, metáforas chocantes y otros juegos lingüísticos siempre llenos de encanto y de aparente ingenuidad y sencillez, explican la gran aceptación que su obra es caldo de cultivo en el público infantil.

«Nací para poeta o para muerto, escogí lo difícil». 

Gloria Fuertes, murió el 27 de Noviembre de 1.998, a los 81 años.


2 de junio de 2017

Este jueves, relato: Terrorismo animal.


El atentado.

Ansiaba acabar cuanto antes con aquella desagradable pero necesaria misión. 
Como en ocasiones anteriores, su sinrazón apareció abriéndose paso con deseos de venganza.
Miró a su alrededor para asegurarse de que controlaba el momento, las distancias, los efectos.
No podía permitirse el más mínimo error. La oscuridad era su aliada y con la luz que salió de su linterna iluminó el lugar que se vislumbraba como posible campo de acción.
Su objetivo era claro: golpear de lleno y con sorpresa al enemigo, acabar con él y reconciliarse consigo mismo.
Dobló el periódico con precisión geométrica y… 
¡Zasssss! el mosquito quedó pegado a los titulares del día.

26 de mayo de 2017

27 de mayo. ¡FELIZ CUMPLEAÑOS!


Su disfraz preferido es una globalización de remiendos. Un poco de todo, él es así: Algo de este, algo de aquel y, ya que se puede, por qué no todos a la vez.
La cara siempre tapada para despistar y para asustar, dejando ver un hilo de luz a través del antifaz, dibujando unos ojos que persisten en la batalla hasta la claudicación del enemigo.
Su boca, oculta, vomita sentencias que son derecho de autor de terceros que en sus labios pierden todo dramatismo, pero ganan en ternura.
Al cuello, el medallón sagrado. Un pañuelo de pájaros y un escapulario de origen desconocido. Rodea su cintura con bandoleras, bufandas y una cinta fruncidora de la cortina que dábamos por  perdida. Es ahí, en la cintura, donde cuelgan las espadas de plexiglás, las pistolas de madera y un rallador de queso que ya no ralla.
La capa del héroe, que sospechosamente parece un mantel recién planchado, cubre su trasero hasta arrastrar por el pasillo.
Levanta la espada amenazadora y por arte de magia te convierte en su Rocinante preferido. Las visitas a los diferentes frentes se convierten en paseos extenuantes. 
No hay descanso… el enemigo no descansa.
Escribir esto cuesta diez minutos, leerlo dos y disfrutarlo, toda una vida. Estas «personitas» de hoy, son las personas de mañana.




24 de mayo de 2017

Este jueves, relato: Los colores de mi silencio.


Esta noche, entre sueños de verdad y pesadillas de mentiras, he visto los colores de mi vida.

Alegres, vibrantes, luminosos con los que empecé a construir mi aventura. Grises, tristes, oscuros con los que la termino. Junto a ellos, con una fluidez aparente como algunos de esos colores, he inventado personajes amarillos, tiempos grises, lugares verdes, motivos negros y excusas malvas.

Con un racionalismo académico, para variar, he ubicado fechas azules, amores blancos y desamores blancos también. Con una nitidez hipnótica he acariciado pieles cremas, pechos sonrosados, espaldas marrones y labios rojos.

Cómplice con el silencio de todos ellos oigo su sonido callado que, dormido, recorre todo mi interior. Un libro multicolor con forro de celofán transparente, hojas satinadas en violeta y las cubiertas encuadernadas en charol magenta.

Son las siete y el despertador no para de sonar. Me incorporo lentamente, abro los ojos y me recreo en mi recuerdo nocturno. 

Lo he soñado... Eran colores que me dibujaban, moldeaban, censuraban, dolían, alegraban y entristecían... todo ello sin hacer ruido. 

¡Por fin lo he soñado! Pero lo cierto es que ahora, despierto, no los oigo. 

Más silencios de color en un lugar de encuentro


20 de abril de 2017

Este jueves, relato: Una fecha...


¡Felicidades hijo!
Todos los 20 de abril de los últimos cinco años, Abel, lo dejaba todo y a todos. Sumido en la tristeza emprendía un viaje a ninguna parte. Él solo, con sus recuerdos.
Un viaje corto.
20 kilómetros en dirección norte.
20 kilómetros en dirección al infierno.
20 kilómetros en dirección a una realidad a la que no se acostumbraba y de la que dudaba si se acostumbraría alguna vez.
Al llegar a esa curva, a 20 kilómetros de su casa, miraba al cielo buscando entre nimbus amenazantes un rayo de sol que llevase su apellido. Sus ojos, húmedos, no distinguían entre tanto algodón espeso y oscuro. Las primeras gotas le trajeron los últimos recuerdos. Todo era precipitado, la vida y la muerte en un abrir y cerrar de ojos. Complejas leyes antinaturales, decidían a cambiar el destino de unos pocos elegidos.
La lluvia, de nuevo causa, efecto y testigo impertérrito, cinco años después vomitaba desgracia con el peralte cambiado.
Hoy, como el año pasado y los cuatro anteriores, volvía consciente e inconsciente en busca del milagro.
Hoy, como el año pasado y los cuatro anteriores, su hijo cumplía los mismos años que dejó en el asfalto, para siempre, de camino a su cumpleaños.
Hoy, como el año pasado y los cuatro anteriores, los nimbus cierran el cielo por completo, sin dejar pasar un rayo del sol que lleve su apellido.
Hoy, como el año pasado y los cuatro anteriores, parará el coche, pisará con rabia el asfalto y mirando al cielo gritará en voz baja: 
¡Felicidades hijo!

12 de abril de 2017

Este jueves, relato: Bestseller


Es posible que no sea mala idea escribir un mal texto.
Cuando en el terreno de lo formal o literariamente correcto se producen tantas reacciones contradictorias e imprevisibles, los efectos secundarios de todo signo no dejan de ser daños colaterales de fácil asumción.
Romper con lo académicamente correcto, sabiendo lo que es académicamente correcto no es una mala praxis.
Abanderar lo irrespetuoso, descarado o alternativo.
Pensar al revés, andar de espaldas, bajar hacia arriba, todo puede resultar si se hace con el corazón despierto.
Algunos gusanos, de seda precisamente, acaban siendo mariposas espectacularmente bellas.
Escribamos pues un mal texto, que él solo mutará en un inesperado Bestseller —Si es eso lo que interesa, que creo que no—.
Eso sí, sea como sea, que hable de nosotros. Porque nosotros somos la vida. La nuestra que está contada en cada una de las páginas de nuestra historia. Una guía de andar por casa, pero que nos pertenece y en la que sí somos todos los que estamos.
Nuestra imaginación vuela rápidamente unas veces y lentamente otras, pero siempre deja una estela, una cola de cometa que se queda a vivir para siempre entre nuestras páginas ilustrando lo primero de lo primero. Todo un firmamento de sentimientos, emociones, penas y glorias que en unas pocas páginas intentamos condensar.
Hoy, donde la inmediatez es moneda de cambio, donde todo es, ¡Deprisa, deprisa, deprisa! Sin saber si el tiempo lo consumimos o somos consumidos por él. Hoy, pasamos por la complejidad diaria de alimentar el alma —que es todo aquello que poseemos a partir de nuestro cuerpo—.
Así pues, escribamos nuestro «bestseller», que él solo encontrará sitio en las estanterías de nuestra vida.


28 de marzo de 2017

In Memoriam. Miguel Hernández



El mar que soñé. (*)

El mar no cabe en mis ojos. 
Envidio a los animales que miran y ven todo lo que les rodea
Como los caballos. 
Como mis cabras.
No quiero perderme nada.
Primero, intenso a la derecha, luego, profundo al frente y a continuación, vital a la izquierda.
Agua hasta donde alcanza la vista.
Vista hasta donde alcanza la vida.
Vida hasta donde alcanza la imaginación.
Esta primera vez, es mi primera para esos azules, esos verdes, esos grises, esos violetas, incluso esos blancos y negros.
Me vuelvo y beso a Josefina. Ella es como el mar, luminosa, cristalina y del color de todos los azules.
Musa. Amiga. Amante. Madre.
Mañana, junto a ella, de nuevo volveré a los pastos, a la yerba y a la leche y a la nana de la cebolla, que no es nana de comer. 
Con el mar a mis espaldas, lejos quedará esta ligera brisa que acaricia mi cara. Viento del pueblo.
En mi recuerdo siempre el mar. Paralelo. Convergente. Divergente. 
De olas, interminables, cansinas, secuenciales, como el rayo que aún queriendo, no cesa.
El mar. 
Ahora sí, ahora que ya lo he visto le puedo poner nombre, color, sabor y olor.

(*) Miguel Hernández murió, hoy hace, setenta y cinco años.